Harry Dickson est, avec Frank Brereton et Leicester Bunderwell, invité à une partie de chasse au château de sir Herbert Lambton. Dickson est aussi chargé de surveiller le voisin de Sir Lambton, Percy Cruxley le grand savant misanthrope, dont les recherches portent sur les gaz asphyxiants, la balistique et les radiations mortelles. Le gouvernement anglais voudrait éviter que des puissances criminelles s'emparent de la nouvelle invention de Cruxley, appelée formule 61, qui consiste en des radiations pouvant provoquer des maladies à distance. Une nuit, Dickson épie Frank Brereton en train de voler une petite gravure appartenant à Sir Lambton. Au matin, Brereton est retrouvé mort dans sa chambre. Il s'agit d'un meurtre déguisé en suicide, et il ne subsiste aucune trace de la gravure. Dickson décide de s'introduire clandestinement chez Percy Cruxley et s'aperçoit qu'un autre a eu la même idée : Leicester Bunderwell. Celui-ci est abattu dans l'obscurité, avec en sa possession une partie de la gravure subtilisée par Brereton. Cette gravure représente un village ancien, avec sa place centrale entourée de maisons, sa fontaine et son église. Deux hommes ont-ils été tués pour cette image ? Cruxley, lui, est introuvable. Le mystère s'épaissit encore plus quand la formule 61 livrée au gouvernement s'avère complètement inefficace. Qu'advient-il de Percy Cruxley ? La gravure, elle, montrerait le village de Hoggarth, un village secret construit dans une grotte il y a plusieurs siècles pour servir de dernier refuge contre les épidémies. Où peut bien se situer ce village ? Percy Cruxley s'y cache-t-il ? À Harry Dickson de le découvrir.